La arrogancia de la modernidad hacia el pasado

 

por Matthias Matussek

https://wir-selbst.com/2024/09/21/die-arroganz-der-moderne-gegenuber-der-vergangenheit/

La arrogancia de la modernidad hacia el pasado

Conferencia de Matthias Matussek el 31 de agosto de 2024 con motivo del 30 aniversario de la asociación de electores «Ciudadanos por Fráncfort».

Es para mí un extraordinario placer poder dirigirme hoy a ustedes, porque los «Ciudadanos por Fráncfort» son, en efecto, uno de los ejemplos más exitosos de una asociación de electores que quiere salvar lo que aún puede salvarse en nuestro decadente país.

Surgieron de una auténtica iniciativa ciudadana. Crearon un sentimiento de comunidad. Más que eso: donaron belleza. Sí, su mayor éxito puede verse, sentirse y experimentarse. Gracias a su iniciativa, una pieza central del casco histórico de Fráncfort volvió a resurgir de las ruinas dejadas por la guerra y la posterior reconstrucción chapucera y vanguardista. Sí, la peor reconstrucción que se le podía ocurrir a una sociedad alemana ajena a la historia, en una obra de represión impresionantemente fea que se había convertido en doctrina de Estado y que equivalía a la paradoja: «Nunca más», que aún causa confusión en el alma alemana.

¿Por qué paradoja? Porque la doctrina estatal del «nunca más» exige el recuerdo constante de la culpa alemana, es decir, se invoca de nuevo el terrible pasado en un constante retorno.

Así que nosotros, tanto en el Oeste como en el Este, nos quedamos encerrados en el lema de la RDA «Adelante siempre, atrás nunca». Hasta qué punto nuestra sociedad está hechizada por este eslogan, de hecho hasta qué punto se ha convertido en un «contexto de engaño» que amenaza la democracia, por tomar prestado un término del neomarxista y teórico de la cultura de Fráncfort Theodor W. Adorno, puede verse en las columnas marchosas y sincronizadas de las manifestaciones patrocinadas por el gobierno contra la derecha, que a nadie avergüenzan.

Vivimos en un orden y una sociedad en descomposición -desde los asesinatos de Solingen y la impotencia de la nomenklatura política de Berlín, hasta el último se ha dado cuenta de ello. Y toda la palabrería sobre cortafuegos y gente que «prende fuego a la democracia» revela aún más esta impotencia, porque los que supuestamente están prendiendo fuego a la democracia son los mismos que quieren eliminar el terrorismo entre nosotros.

Está claro que ya no somos una nación. Como acaba de afirmar el investigador social Andreas Herteux en Focus, la sociedad alemana ya no existe. Hay partidos, facciones y medios, nada más. Incluso la inscripción del Reichstag de Berlín es ahora engañosa.

¿«Al pueblo alemán»? Una frase vacía del pasado despreciado de Alemania, concretamente de la época del igualmente injustamente despreciado Imperio Alemán, que experimentó un florecimiento de la cultura y la ciencia alemanas de renombre mundial. Fue construido entre 1884 y 1894 según los planos del arquitecto de Fráncfort Paul Wallot.

Hoy en día, este edificio debería llevar más bien la inscripción «A los que han vivido aquí más tiempo», porque aparentemente, a entender de cierta canciller y sus seguidores mediáticos, no somos más que una tribu de nómadas que han levantado aquí sus tiendas durante unos años -o siglos- y ahora se marchan para dejar sitio a tribus que ya han levantado sus primeras tiendas.

¿Es una afirmación verdadera? No, es una afirmación de hecho para cualquiera que sepa algo de demoscopia y pueda hacer cuentas. Joachim Fest, el legendario jefe de cultura del FAZ, dijo una vez: «La realidad es de derechas».

En estos mítines antiderechistas, el pasado se arrastra de un modo espeluznante. Porque la movilización es exactamente la misma que en las dictaduras del Oeste y del Este que se creían superadas, en definitiva: en Alemania. Se pide la ilegalización de los miembros de la oposición e incluso se llama al asesinato.

Sí, así marcha de nuevo, el cuerpo sano del pueblo, esta vez pintado de verde y rojo. A menudo en forma de adolescentes despistados que no se dan cuenta en absoluto de que están imitando la forma de gobierno contra la que dicen manifestarse.

Además, existe una prensa, considerada en otro tiempo como el cuarto poder crítico, cuyos representantes se alinean voluntariamente o se dejan alinear - cualquier periodista con una pizca de honor en el cuerpo no puede más que darse a la fuga, como me vi obligado a hacer en algún momento, como puede leerse en mi libro «El conejo blanco», que desgraciadamente está agotado, pero que volverá al mercado dentro de quince días como libro de bolsillo bajo el título más complicado de «El conejo blanco - El caso más difícil del padre Brown». Con Chesterton a través del loco año 2015».

 

¿Qué tiene que ver todo esto con Chesterton?

Bueno, Gilbert Keith Chesterton, el gran periodista, una de las personas más inteligentes que han existido después de Ernst Bloch, fue mi guía de viaje y guía en 2015, el año de la avalancha de refugiados histéricamente vitoreada, el año en que hice mi última ronda como editor asalariado después de 26 años en Der Spiegel, luego en Die Welt.

Permítanme presentarles brevemente a Gilbert K. Chesterton, a quien la mayoría de la gente sólo conoce como el creador del detective Padre Brown, que resolvía casos criminales al mismo tiempo y en competencia con el Sherlock Holmes de Sir Arthur Conan Doyle y el Hecule Poirot de Agatha Christie. El padre Brown, que fue interpretado con gran éxito de público por Heinz Rühmann. Chesterton fue mucho más. Fue el periodista estrella de su época y sin duda la mente más independiente. Fue un brillante antimodernista. Escribió a contracorriente. Autor de innumerables libros y de unos 6.000 artículos y ensayos, se le llamaba el «apóstol del sentido común» y nada me pareció más escaso en aquel año 2015 y en los años posteriores que el sentido común.

Todo lo que escribía era agudo, pero roto por un ingenio desbordante.

Una breve digresión sobre su vida cotidiana como periodista: Le encantaban los niños, y su gran tristeza era que su esposa Frances no pudiera tener ninguno. Por eso a ambos les gustaba que los hijos de los vecinos de Nichols retozaran con ellos. En una glosa maravillosa, describió cómo el mensajero del editor estaba esperando un texto en el que estaba trabajando, pero primero tuvo que intentar averiguar si Lily tenía razón cuando garabateó en el libro de colorear de Bob, o si Bob sólo se estaba vengando por la fechoría de Lily de darle un mordisco no autorizado a su manzana, y si su acción estaba justificada porque en ese momento tenía hambre... finalmente el final feliz: el mensajero del editor se marcha zumbando con el texto terminado.

Entre los más de 200 libros que ha escrito hay uno especialmente fructífero en nuestro contexto. Se titula «¿Qué le pasa al mundo? En otras palabras: «Qué le pasa al mundo». Contiene un ensayo titulado «El miedo al pasado».

Sí, Chesterton ya tuvo que vérselas con el mismo oponente que ustedes, honorables ciudadanos de Fráncfort, en su lucha por la reconstrucción del casco antiguo perdido. Sus adversarios comunes eran todos los grandes teóricos del modernismo que levantaban la nariz ante lo tradicional, llenos de una despiadada e irreflexiva arrogancia del modernismo hacia el pasado.

Incluso en su propia época, Chesterton, que era un maestro de las paradojas, escribió sobre la extraña historia de amor en la que parecemos estar envueltos con el futuro, y que actualmente estamos experimentando y sufriendo bajo un cártel gubernamental llamado «Coalición para el Futuro».

Chesterton observó lo que nadie parecía advertir: «El hombre moderno ya no conserva los recuerdos de su bisabuelo; en su lugar, se dedica a escribir una biografía muy detallada y autorizada de su bisnieto».

Chesterton intuyó esta manía ya en 1910, cuando el modernismo acababa de imponerse en la literatura, la pintura y la arquitectura:

«La mente moderna se ve impulsada hacia el futuro por un cansancio específico, en el que se mezcla definitivamente una especie de horror con el que escudriña los tiempos pasados... es el miedo al pasado.

No sólo el miedo a lo malo del pasado, sino también a lo bueno.

El cerebro se derrumba bajo la insoportable TUGENDA de la humanidad. Hubo tantas flamantes convicciones de fe que apenas podemos comprender; un heroísmo tan gallardo que ya no podemos imitar; unos esfuerzos tan magníficos que condujeron a la construcción de monumentos o a victorias militares que hoy nos parecen nobles y conmovedores al mismo tiempo.

Y a continuación nos propone un cambio de perspectiva: «El futuro no es más que un refugio frente a la feroz competencia de nuestros antepasados. Es la generación MÁS ANTIGUA la que llama a nuestra puerta, no la más joven.... El futuro es una pared en blanco en la que cualquiera puede escribir su nombre, tan grande como quiera; el pasado, en cambio, lo veo escrito por todas partes con garabatos casi indescifrables que contienen nombres como Platón, Isaías, Shakespeare, Miguel Ángel, Napoleón. Puedo hacer que el futuro parezca tan estrecho y limitado como mis planes; el pasado, en cambio, es siempre tan expansivo como la propia humanidad».

En los planes a medias de nuestro Ministro de Economía para salvar el clima mundial, podemos ver con qué grandiosidad pinta su nombre en esta pared en blanco del futuro. Y lo estrechos que son en realidad sus planes, si pensamos en la regulación de las bombas de calor o en la cantidad de tiempo que se debe pasar en la ducha.

Luego se vuelve de candente actualidad y cuando leo sus libros siempre me sorprende lo mucho que habla de nuestro presente. Incluso en su época, todo giraba en torno a Europa. Ya entonces había profetas de una Europa unida.

Cita: «Afirmarán -alabando los tiempos venideros- que vamos camino de una Europa unida. Pero se cuidan mucho de no hablar del hecho de que nos estamos alejando de los Estados unidos de Europa. De que en realidad una vez tuvimos una Europa unida, concretamente en la época de los romanos o en la Edad Media. Sí, que el odio en Europa es en realidad un colapso del antiguo ideal del Sacro Imperio Romano Germánico».

Creemos, argumenta, que estamos progresando constantemente como humanidad y como seres humanos. Chesterton duda de que hayamos cumplido y superado todos los grandes ideales y aspiraciones históricos. Que hayamos superado en valentía el heroísmo de nuestros antepasados desnudos, que mataron a un mamut con un hacha de mano. O al santo asceta en santidad. Escribe: «Lo más que hemos superado al guerrero es que hemos huido de él. ¿Y el santo? Me temo que hemos corrido junto a él sin inclinarnos».

Yo diría que eso es especialmente cierto hoy en día. Creo que también echaríamos de menos a Jesús hoy en día si volviera a caminar por la tierra. Ni siquiera nos daríamos cuenta de que cruza el agua porque todos estaríamos mirando nuestros teléfonos móviles.

Bueno, tal vez sería diferente con la multiplicación milagrosa de los panes, donde las cosas se daban gratis.

En otro libro, Ortodoxia, Chesterton reflexiona sobre la pervivencia de la democracia, que quiere prescindir de las tradiciones. Y considero que ésta es una idea central muy importante, una corrección fundamental de nuestra equivocada visión del mundo. Escribió: «La tradición es la democracia de los muertos. Tradición significa dejar que se oiga la voz de los muertos.

La tradición se resiste a limitar el aprendizaje a un pequeño espacio de tiempo. La tradición es la extensión del derecho al voto. Tradición significa dejar votar a todos los hombres; no sólo a los vivos. Es la democracia de los muertos. La tradición se niega a permitir la pequeña y arrogante oligarquía de los que andan por ahí. La tradición se niega a permitir que el aprendizaje se limite a un pequeño espacio de tiempo. Los demócratas exigen que se cuenten sus votos aunque estén bajo la presión de su propietario; la tradición exige que se cuenten sus votos aunque se hayan extinguido por la larga presión de los siglos. Los demócratas albergan una gran preocupación por las opiniones de la gente que les rodea; la tradición alberga una gran preocupación por las opiniones de la gente que no está aquí».

Permítanme una pequeña digresión en mi propio nombre: Mi última novela, Armagedón, que está a la venta aquí esta noche, trata de un periodista que es objetivo de un asesino Antifa. Vive en algún lugar de la costa, en una pequeña ciudad, y su paseo diario al supermercado le lleva a través de un parque y un cementerio, y cada vez que lo hace recuerda esta cita de Chesterton. «La tradición se niega a admitir la pequeña y arrogante oligarquía de los que pasean por ahí». Y contra esa oligarquía lucha cada día en su labor periodística.

El hecho de que este periodista tenga una biografía condenadamente parecida a la del autor es una coincidencia que no ha podido evitarse. Este periodista, llamado Nico Hausmann en el libro, recibió amenazas de muerte tras su 65 cumpleaños, que celebró con antiguos colegas pero también con derechistas condenados al ostracismo, y finalmente se rescató a sí mismo, asqueado del negocio, de una gran ciudad mediática a este pequeño pueblo.

Bueno, y desde allí emite semanalmente - no, como dice en «El paseo de Pascua de Fausto», «huyendo, sólo tenues chubascos de hielo granulado/ En rayas a través del corredor verde...» No, eso no, sino que emite semanalmente un sermón de cortina en una emisora de internet llamada Kontrafunk a una congregación cada vez mayor.

En mi estudio de Chesterton, me sorprendió dolorosamente la diferencia entre el panorama de la prensa de su época y el nuestro. Entonces había un concierto grandioso y polifónico de opiniones, hoy las opiniones están censuradas, se ha formado una prensa libre más al margen, medios de comunicación libres en plataformas en Internet, pero incluso éstas están cada vez más amenazadas, el jefe de la plataforma Telegram en Francia Pawal Durow acaba de ser detenido, ahora está temporalmente en libertad, pero: la soga aprieta.

En tiempos de Chesterton, los debates eran encarnizados y constituían espectáculos públicos. Uno de los oponentes más feroces de Chesterton fue George Bernhard Shaw. A uno de sus debates con él asistieron 5.000 espectadores en Oxford. Los dos cruzaron espadas durante el resto de sus vidas, pero eran amigos y tonteaban juntos, por ejemplo en una película de vaqueros, se animaban mutuamente, Shaw daba consejos a Chesterton para sus obras de teatro. Eso ya no sería posible hoy en día.

No podían ser más diferentes. Chesterton era católico, su principal obra fue la famosa Ortodoxia y el Papa León XIII le concedió el honorable título de «defensor fidei». Veía a la Iglesia como la única protección contra, como escribió, «la degradante condición de ser un hijo de su tiempo».

Shaw, por otro lado, era socialista y ateo, y creía en su plan de salvación, a saber, el amanecer del comunismo, con cada fibra de su ascético cuerpo. También era vegano y desdeñaba el alcohol, mientras que el alegre bebedor Chesterton hacía una cruz sobre cada vaso de whisky que consumía.

Chesterton era un gigante de algo menos de dos metros y pesaba 150 kilos, mientras que Shaw era enjuto.

Cuando ambos se encontraron una vez, Chesterton le dijo preocupado: «Pero George, parece que te hayas librado de una hambruna». A lo que Shaw replicó. «Y tú, como si la hubieras provocado». A pesar de su antagonismo en casi todas las cuestiones fundamentales, Chesterton escribió la que probablemente sea la biografía más impresionante de George Bernhard Shaw, y cuando Chesterton falleció relativamente pronto, a los 62 años, Shaw escribió con tristeza: «El mundo no le estaba suficientemente agradecido».

Pues bien, existía ese respeto mutuo y ese deseo de argumentar mejor que falta hoy en nuestra industria. Nos hemos vuelto demasiado temerosos y, al mismo tiempo, por supuesto, los políticos han apretado mucho las tuercas aprobando decretos amordazadores que recuerdan a las dictaduras y que son aplaudidos por los periodistas de toda la vida - una de las declaraciones más vergonzosas de los últimos tiempos es probablemente la del jefe de la Asociación Alemana de Periodistas, que aplaudió el intento inconstitucional de prohibir la revista Compact.

Igual que el novato de Der Spiegel, que dijo que la prohibición debería haberse impuesto mucho antes. Probablemente se olvidaron de decirle a este niño de tres ojos que Rudolf Augstein, el fundador de Spiegel, estuvo 100 días en la cárcel por la libertad de opinión de su revista, pero ese era el Spiegel de los primeros tiempos, que aún se enorgullecía cuando conseguía que un ministro dimitiera o incluso provocaba un cambio de gobierno.

Era el Spiegel que me había contratado a finales de los años ochenta y al que yo había dado la espalda después de un cuarto de siglo porque se había vuelto cada vez más políticamente correcto y opinador.

Era un Spiegel al que le gustaba el debate y en el que pude seguir una línea estrictamente conservadora como jefa de cultura precisamente por esta razón, porque al redactor jefe Stefan Aust, que me había instalado como jefa de cultura contra la resistencia, también le gustaba el debate. Incluso el taz, en realidad el adversario ideológico, escribió con aprobación, como ya ha citado Mathias Pfeiffer: «¡Rock n Roll en la tienda!». ¡Y eso con un desafío conservador!

Fue en Der Spiegel donde pude escribir un encendido alegato a favor de la reconstrucción del Palacio de Berlín en los años noventa, que, como atestiguó más tarde el ingenioso empresario hamburgués Wilhelm von Boddien, podría contribuir a la realización de su sueño, que comenzó con una enorme lona, es decir, un telón de teatro, sobre el que se pintó su entonces aéreo palacio, pero que podría dar a todos una idea de la belleza que se hundía en el corazón.

En aquella época, él y nosotros nos beneficiamos de la coincidencia de una renovación atrasada del amianto, que finalmente condujo a la demolición; probablemente también hubo planes de demolición aquí en Fráncfort, y en Berlín, como aquí, se presentaron nuevos planes de construcción que ofrecían el brutalismo moderno habitual de hormigón y acero y cristal... Ahora he vuelto a visitar mi obra y mucho de lo que pasaba por mi mente en aquella época le resultará familiar, porque también le conmovió.

Hay que imaginarse los años 90, el Palacio de la República, esa monstruosa caja de la RDA, había sido desmantelado e iba a ser renovado con amianto, y diagonalmente enfrente, en el antiguo edificio del Consejo de Estado de la RDA, en el que se había insertado el Portal IV del palacio de la ciudad que voló por los aires en 1950, el llamado Balcón Liebknecht, los proyectos de construcción de la nueva capital se mostraban para su inspección en una exposición.

Y Wilhelm von Boddien consiguió colocar su maqueta del palacio de Berlín en el piso de arriba y dibujar a Erhard Diepgen, que estaba en el poder en aquel momento, delante de su maqueta

Perdóneme el placer de sumergirme una vez más en aquellos días. A Chesterton también le encantaba que su secretaria le trajera artículos antiguos de su pluma, que luego leía y de los que se reía para ponerse de humor para lo que iba a hacer:

Así:

«El palacio está en un ataúd de cristal de Blancanieves en el edificio del Consejo de Estado, completamente desapercibido en el primer piso. El corazón del viejo Berlín es una colorida maqueta de cuento de hadas que dan ganas de agitar y dejar que los copos blancos revoloteen a su alrededor. Y soñar.

A nadie le interesa en este momento, porque abajo se presenta la nueva capital. Abajo, en la planta baja, el alcalde gobernante de Berlín está de pie delante de un enorme tablero en relieve con todos los cubos blancos con los que los arquitectos estrella están construyendo la capital del nuevo milenio.

Aquí abajo hay una mezcla un tanto infeliz. La gente se da palmaditas en la espalda y patadas en las espinillas, ambas cosas a la vez, porque aquí todo el mundo tiene una cuenta pendiente. Básicamente, cada celebración berlinesa puede traducirse como: Zack, mira, tú también eres idiota.

Los periodistas muerden bocadillos y el gobierno muerde a los periodistas, que una vez más se vengarán de esto en sus columnas, y la vista a través de la puerta es de un enorme descampado de aparcamiento, un bostezante y brutal vacío de asfalto en el corazón de la ciudad. Me pregunto si la extraña irritación tendrá algo que ver. Cada lugar tiene su propia temperatura del alma.

Es extraño que aquí nadie mencione el castillo desaparecido. Que nadie se lamente de la falta de un centro de gravedad de la ciudad más allá de la puerta, que nadie se atragante con la carencia que encarna el baldío bostezante, un patio de armas sólo apto para columnas de multitudes vociferantes y el terror totalitario de lo ordinario.

Entre los invitados sólo hay una persona que vibra. Que pasa impacientemente de un pie a otro. Y cuando el aturdimiento por fin se disipa, sale disparado hacia el gobernante: El mercader Wilhelm von Boddien. Se contorsiona, sonríe, sonríe, charla y piropea al gobernador, como un mercader con una oferta dudosa garantizada.

Los dos se apresuran a subir las escaleras a través del vestíbulo vacío y finalmente se sitúan frente a la modelo. Diepgen está pálido como una oficina y retraído, Boddien está moreno como en vacaciones y parlanchín. «Eche un vistazo aquí», y “este es el aspecto que tenía antes”, y “esta es la mejor vista del pasillo desde aquí”. Y entonces los dos se arrodillan frente a la esquina oriental de la maqueta, dos hombres jugando al ferrocarril, y miran con reverencia hacia el bulevar «Unter den Linden», pasando por la fachada del palacio y la Zeughaus hasta la Puerta de Brandemburgo».

Sí, queridos ciudadanos de Fráncfort, en los años noventa aún parecía haber esperanza, el amanecer de Merkel aún quedaba lejos, y la franja verde-roja que le seguiría también, eran días llenos de esperanza en el futuro después de que la unificación de Alemania por fin se hubiera completado, esta añoranza del pasado por fin estaba satisfecha, y una persona que sacó impulso del pasado fue este extraño Wilhelm von Boddin.

El Palacio de la República había sido colocado como una lápida sobre partes de los cimientos del antiguo palacio en 1973 y se dice que acogió algunas exuberantes fiestas de la FDJ a precios de tarta soportables - una barraca de honor del SED con paredes ajustables y votaciones uniformes de la Volkskammer, una broma cruel incluso para muchos ciudadanos de la RDA, especialmente los de provincias.

Sin embargo, hasta la astuta Eulenspiegellei de Boddien, este edificio se consideraba, sorprendentemente, intocable. Una gran coalición de nostálgicos del SED, dogmáticos de la «honestidad» hostil al arte y simpatizantes del SPD declararon que la mierda pequeñoburguesa de color marrón óxido era un gran negocio, y probablemente a los berlineses, embrutecidos y hastiados por la fealdad arquitectónica de la posguerra, nunca se les habría ocurrido que algo podría ser diferente si no hubiera sido por este extraño Wilhelm von Boddien.

Su trapo de tela era como un espejismo, que traía un extraño anhelo al corazón de cada paseante del Lustgarten: Ajá, así es como podría ser. Hermoso».

No hay nada más convincente que la belleza, señoras y señores, como ya sabía Aristóteles, a quien redescubrió Tomás de Aquino, comprendemos a través de nuestros cinco sentidos, y ustedes lo han demostrado admirablemente aquí en Fráncfort.

Por cierto, Chesterton, el gran amante del piadoso siglo XIII, escribió la que los estudiosos de Tomás consideran la mejor biografía de Tomás, una muy legible sobre él y San Francisco, que fue un éxito de ventas.

Chesterton estaba embelesado por la Edad Media, que consideraba el verdadero Renacimiento y la cúspide de la historia

Pero volvamos ahora a la reconstrucción del Palacio de Berlín y a las lecciones de historia, y habrán tenido que enfrentarse a las mismas objeciones que Wilhelm von Boddien, que también tuvo que arrastrarse por los traumas de la historia alemana.

Las objeciones de los detractores eran poderosas: reconstruir el palacio, se decía en los feuilletons, cerraría la herida alemana de forma deshonesta. Eso no debía permitirse. Berlín tenía que hacer «obras de duelo», tenía que crear «islas del recuerdo» - como si la culpa alemana pudiera expiarse contemplando monstruosidades estéticas, como si el Holocausto pudiera expiarse arquitectónicamente, como si un aparcamiento fuera un desliz de indulgencia de piedra.

Salir del atolladero de la deuda alemana y entrar en una era moderna y favorable al automóvil: ¿es así como se renovaron los centros urbanos alemanes después de la guerra? (Sacudidas de cabeza en primera fila) A veces, la lista de bienes culturales tachados incluía: Partes del Römerberg de Fráncfort, el Palacio Nuevo de Stuttgart, el Ala Knobelsdorff de Charlottenburg. Pero en estos casos no fue posible imponerse a una población obstinadamente nostálgica que no quería sacrificar el encanto de la historia al nuevo páramo de silos. No sólo de pisos de nueva construcción vive la gente.

Pero los urbanistas modernos se impusieron en gran medida, y ni siquiera les avergonzó la proximidad del gesto totalitario del Este. En Berlín Este, Ulbricht había utilizado dinamita para combatir la falsa conciencia. En Occidente, los teóricos del modernismo hicieron un gran trabajo. Los garabatos se consideraban basura. De hecho, los políticos locales socialdemócratas de Berlín repartieron «bonos de reducción de estuco» a los propietarios de viviendas: el sentimiento burgués se limpió con hormigón proyectado.

¿El resultado? Una mirada a Ernst-Reuter-Platz, Mehringplatz o Ku'damm es suficiente. Una segunda mirada no merece la pena. «Berlín es», como demuestra de forma impresionante el publicista Rainer Haubrich en su provocador libro ilustrado, “la capital más fea de Europa” entre las metrópolis.

Wilfried Wang, director del Museo de Arquitectura de Fráncfort, subraya: «La pretensión ideológica de poder de la monumentalidad minimalista ha llevado a esta arquitectura a perder toda razón de ser interna y externa». Wang incluyó en su crítica a estrellas de la arquitectura como Ungers, cuyas cajas caracterizan la nueva capital.

Sin embargo, la objeción política y moral al palacio tuvo que escudar la más débil de carácter estético. El gesto de consternación - dotó a todo político de distrito responsable de una estatura moral que le gustaría adquirir.

Strieder, político del SPD, opinó que el debate estético sobre el castillo era «basura»: era político. «No podemos limitarnos a restaurar la gloria prusiana y los edificios nazis de la ciudad». Los éxitos del movimiento obrero también deben ser inmortalizados. Así que cualquiera que esté a favor del palacio respeta el socialismo, y cualquiera que quiera el palacio es un regresivo o un nazi».

En aquella época, la objeción de la izquierda al palacio encontró partidarios en las páginas de arte, que realizaban las últimas piruetas correosas de la otrora orgullosa Teoría Crítica: Adorno de entre toda la gente, un hombre de clase media alta consciente de su forma, ¡ahora tiene que servir de testigo clave para un aparcamiento!

Estaba Ulrich Greiner en Die Zeit, por ejemplo, que arremetía contra la «expansiva voluntad de dominio» del viejo y nuevo castillo - después de todo, susurraban sus líneas, solía ser Junkerburg, y ya no queremos eso, por favor.

Él y otros vieron la reconstrucción del castillo como una farsa que haría desaparecer la «diferencia histórica». Probablemente pensaron y siguen pensando que se trata de una gran idea de feuilletondrechslerei que se adora a sí misma, pero sigue siendo deshonesta: como si uno solo de estos gigantes sentados hubiera dejado vagar su mirada infeliz por el erial durante su visita ocasional a Berlín y hubiera respirado: ¡Gracias a Dios se ha conservado la diferencia histórica!

Pero para él, este aparcamiento en lugar del palacio no era sólo un aparcamiento: era el punto final de una preciosa cadena de reflexión, lo mejor que la palabrería del comité era capaz de producir.

Era deshonesto y además equivocado. Wolf Jobst Siedler, vehemente defensor del palacio, señaló con razón que las falsificaciones predominan en la historia de la arquitectura. El teatro de la ópera de Knobelsdorff: incendiado y reconstruido varias veces. El Kronprinzenpalais: un edificio hundido por las aguas subterráneas, reconstruido con nueva belleza. No sólo el Palacio de Varsovia quedó completamente destruido al final de la guerra: el Campanile de Venecia también se había derrumbado a principios de siglo y ahora era sólo un montón de escombros.

Ahora bien, los venecianos -preocupados por la «desaparición de la diferencia histórica»- podrían haber conservado el descampado y más tarde haber hecho que un vanguardista erigiera una caja de zapatos de cristal y acero.

Pero los venecianos son conceptualmente menos estrictos, son sensualistas incorregibles. Y cuando más de un feuilletonista alemán hace que su mujer le haga hoy una foto delante del Campanile, en realidad no le importa la diferencia histórica, siempre y cuando mamá no vuelva a tambalearse o le corte los pies.

Una de las reflexiones más mendaces tuvo lugar en el Süddeutsche Zeitung. En primer lugar, decía, un castillo es una mentira nostálgica. Y en segundo lugar, como tenía que ser comercialmente viable, sería profanado por el dinero. Sería como abrir una sucursal bancaria en la Frauenkirche de Dresde, gritaba el crítico con santa indignación.

Esto sigue siendo así hoy en día. La mayoría de los escritores de artículos de fondo están en contra de la sanación urbana mediante la restauración. Quieren tirar de lo «contemporáneo» sobre el cráneo del ciudadano medio como si fuera una tuerca de cabeza histórica. Adoran el «Ornamento y delito» de Adolf Loos, les parecen interesantes los silos residenciales de Le Corbusier para el pueblo llano y secretamente enloquecen de alegría cuando sus viejos pisos tienen restos de estuco.

De hecho, como responsable de cultura, una vez hablé con el arquitecto vanguardista Rem Kolhaas, que hablaba de la arquitectura como un «hito» y hacía campaña por el Partido Socialista, pero también trabajaba lucrativamente para Prada y grandes marcas de moda y era un vehemente defensor de la conservación del feo Palacio de la República, porque la fealdad también tiene su derecho.

Le respondí que probablemente nuestras ciudades tendrían mejor aspecto si los arquitectos se vieran obligados a vivir en los edificios que diseñan y le pregunté cómo vivía.

El casco antiguo de Fráncfort, hacia 1943

Se quedó pensativo un rato y finalmente dijo: ¡en una casa adosada victoriana en Londres!

Conclusión: ustedes, nuestros grandes vanguardistas, desprecian la tendencia historicista (sin la cual el Renacimiento y el Clasicismo no habrían existido) por retrógrada y prescriben el pasillo sin adornos para el rebaño urbano, igual que Ulbricht, que se cargó el feudalismo bajo su pueblo y luego se sentó en una tribuna de bronce en el mismo lugar y vio desfilar a las hormigas del pueblo.

Y concluí mis observaciones con un pensamiento que seguramente ya no aparecería en el Spiegel de hoy, pero incluso el Spiegel tiene que medirse con su glorioso pasado como medio que criticaba al poder.

Escribí: «Lo que Schinkel invocaba, a saber, arriesgarse a lo “perfecto”, sobre todo en “tiempos desfavorables”, y lo que los americanos llaman “lo de la visión”, significan básicamente lo mismo: la electrizante apelación al orgullo y a la tradición. La oportunidad del canciller Schröder: penetrar en un terreno que se encuentra más allá de la Deutschland-GmbH.

Hasta donde se alza el castillo. De momento sólo una maqueta en un ataúd de cristal, colorida y pequeña y hecha de cartón».

Sí, algo así fue posible en Der Spiegel, y a lo largo de muchas páginas, acabo de resumirlo aquí.

Otra digresión: actualmente ha estallado una curiosa lucha de poder en el otrora gran Spiegel, una de tantas tras la larga era de Stefan Aust, una lucha de poder de lo políticamente correcto, de la que tanto él como yo fuimos víctimas como responsables de cultura en aquel momento. Pero lo que entonces casi me agotó, ahora lo contemplo con una sonrisa y un suspiro de alivio: gracias a Dios que estoy fuera de allí.

Por cierto, una nota a pie de página para la historia: En el último año, los ya escasos beneficios de Spiegel se han reducido a la mitad, la tirada en los quioscos ha caído a unos patéticos 90.000 ejemplares, los terroristas de la virtud se liquidan unos a otros... ¡qué bien que al menos esta tradición haya sobrevivido!

Pero mientras tanto, el palacio municipal de Berlín sigue en pie, al igual que su magnífico casco antiguo de Fráncfort. Sin embargo, los adversarios derrotados, asesinados por la belleza, no se rinden.

En Berlín, la ya mencionada ministra de Cultura, Claudia Roth, que en una ocasión se manifestó bajo el lema «Alemania, pedazo de mierda», no se rinde. Intervino cuando se trataba de la cruz de la cúpula e intervino cuando se trataba del versículo bíblico que hay debajo. Procede de los Hechos de los Apóstoles y dice: «En ningún otro hay salvación, ni existe bajo el cielo otro nombre dado a los hombres por el que debamos ser salvados».

Pero nuestra experta en arte, que se calificó a sí misma por haber dirigido una vez la banda anárquica «Ton, Steine, Scherben», cuyo gran éxito en los años 70 se llamaba «Macht kaputt, was euch kaputt macht» (Rompe lo que te rompe), se resistió a este dicho, que al parecer la rompió y la asustó como a un vampiro le asusta la luz del sol que entra a raudales, y aquí pido disculpas expresamente a los vampiros. (Risas)

Ahora se le ha ocurrido la idea de utilizar una instalación artística para ocultar el versículo bíblico y hacerlo desaparecer, recordándonos así que hay alguien más que está por encima de ella y de su circo de monos verdes y rojos con todas sus ideas de mejorar la humanidad y el mundo, alguien que es realmente responsable de la creación y del clima del mundo, además aparentemente un anciano blanco, si se fía del fresco de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, (risas), y por qué no debería hacerlo, esta brillante pintura me convence enseguida...

Queridos Ciudadanos por Fráncfort, hacia el final de mis observaciones, permítanme volver sobre un aspecto muy importante de su fenomenal éxito, que también era un aspecto central de la obra de Gilbert K. Chesterton: el apego al lugar, el arraigo, el localismo.

En el mundo de las ideas de Chesterton en aquella época, se llamaba «distribucionismo». Pensaba que el panorama general, es decir, el mundo de la isla, podía volver a equilibrarse si el Estado proporcionaba a cada uno de sus ciudadanos tres acres y una vaca, es decir, unos cinco acres de tierra y una vaca. Decía: «El problema del capitalismo es que hay muy pocos capitalistas». Protestaba contra la injusta acumulación de tierras en manos de unos pocos terratenientes. Hoy, ésa sería nuestra protesta contra los grandes oligarcas y su poder. Esa era la respuesta de Chesteron al capitalismo y al socialismo, la tercera vía: los pequeños agricultores y las pequeñas empresas y el localismo.

Ahora bien, a primera vista, se trata de una idea romántica y retrógrada de la alegre y vieja Inglaterra, pero tiene un significado filosófico y sociológico más profundo. Porque contempla un tipo de autosuficiencia que está ligada al círculo inmediato de la vida. Mejoramos a pequeña escala para cambiar poco a poco el mal panorama general, es decir, «lo que está mal en el mundo».

Usted hizo un trabajo maravilloso en Fráncfort. Chesterton comenta: «Tenemos que cambiar el mundo pieza a pieza y minuciosamente a pequeña escala si queremos cambiarlo fundamentalmente. Porque los que creen que pueden hacerlo rápidamente sólo lo están haciendo superficialmente».

Nos adentramos en un futuro incierto. Así que es muy estimulante recibir consejos del pasado. De una democracia de los muertos. Sí, parece que nos estamos despidiendo del modelo de democracia liberal. Y no sabemos lo que nos espera. La hora del crepúsculo. Nos enfrentamos a un sistema político cada vez menos capaz de traducir la voluntad del pueblo en organización política, a una nomenclatura política en la que la vieja democracia liberal parece exhalar su último suspiro con sus garantías de libertad de expresión y protección de la propiedad, como tan maravillosamente se cantaba en la Declaración de Independencia estadounidense original.

En su lugar, nos vemos amenazados por una censura dictatorial y constantemente agobiados por nuevos impuestos recaudados con fines contrarios a nuestros intereses.

Vemos una sociedad fragmentada en innumerables medios y facciones, una sociedad que hace tiempo que ha dejado de verse a sí misma como una comunidad nacional con costumbres comunes y valores cotidianos evidentes, dividida en residentes y recién llegados.

Y están ahí, empujando y desafiando nuestro espacio vital y los espacios abiertos y las fiestas públicas, y cada vez con más frecuencia llevan cuchillos. Y los caballos de Troya están entre nosotros, se hacen llamar Verdes y odian nuestro país, gritando como aquellos diputados burgueses de Hamburgo: «Extranjeros, no nos dejéis solos con los alemanes».

Esta sociedad se está desmoronando, y es importante, y lo será cada vez más en las tormentas del futuro, unirse en unidades locales y formar anclas, y nada es más ejemplar al respecto que su asociación de electores, que ha dado un ejemplo triunfal con el resucitado centro histórico de Fráncfort.

Chesterton concluye su reflexión sobre el «miedo al pasado» con una objeción al dicho popular de que no se pueden retrasar los relojes. Chesterton responde: «Eso es una tontería. Sí se puede. Un reloj es algo hecho por el hombre, igual que la sociedad es algo hecho por el hombre. ¿Cómo se tiende la cama? Eso también es basura. Puede rehacer su cama en cualquier momento. Y exclama: «Esta es, como digo, la primera libertad que reivindico: la libertad de rehacer». Así que la gran libertad es la libertad de restaurar.

Con esto en mente, les deseo a todos una noche maravillosa, ¡tienen motivos para celebrar!

Matthias Matussek

Matthias Matussek, nacido en 1954, quería ser misionero o jugador de la Bundesliga. Llegó a un compromiso y se hizo maoísta. (¡Paul Breitner!) Tras dejar la escuela, vagó sin rumbo por todo el mundo (Grecia, los Balcanes, India). Una carrera igualmente sin rumbo (estudios teatrales, estudios americanos, literatura comparada, periodismo, interpretación) la completó sorprendentemente con relativa rapidez con un diploma intermedio en estudios ingleses y alemanes. A continuación se trasladó a la escuela de periodismo de Munich, donde recibió el aliento de periodistas experimentados y una advertencia de la dirección de la escuela por falta de disciplina. Tras unas prácticas en la televisión bávara y en el periódico tz de Múnich, pasó al Berliner Abend y luego al TIP. La época: locura de la RAF, okupas, muertes por heroína.

Cuando en 1983 se trasladó al STERN de Hamburgo, tuvo la sensación de haber llegado por fin a la Bundesliga. Sin embargo, unos meses más tarde, todo el conjunto estrella del STERN se derrumbó por culpa de los falsos diarios de Hitler y a partir de entonces estuvo en serio peligro de descenso. No obstante, Matussek - junto con los grandes fotógrafos del STERN (Bob Lebeck) - aprendió el arte del reportaje, que consiste en no poca medida en el arte de ser impertinente en el momento decisivo. Por eso, la indisciplina puede formar parte, sin duda, del trabajo.

En 1987, Spiegel le hizo una oferta que no pudo rechazar. Redactores jefe y jefes de departamento iban y venían. En 1989, pudo poner en práctica sus conocimientos teóricos sobre el maoísmo cuando se trasladó a la RDA, que se derrumbaba, y se instaló allí en el hotel palacio. La lección: ninguna diversión que tomemos es inútil». El escritor Thomas Brussig, que trabajó como camarero de piso en el hotel Palast e hizo de Matussek el protagonista de su novela Wie es leuchtet (Cómo brilla), escribió: »Sentía la mayor admiración por Matthias Matussek. Escribía un reportaje brillante tras otro. Se leían como reseñas de actualidad... Hay que nacer para ser reportero, y Matthias Matussek lo es». (Por supuesto, llevó a Brussig a una pizzería a lo grande.) Matussek recibió el Premio Kisch en 1991 por uno de sus reportajes sobre Alemania Oriental.

Matussek conoció a su mujer en 1990 en el Rotes Rathaus, donde ella realizaba unas prácticas tras estudiar idiomas en Moscú. Dos años más tarde, se trasladaron a Nueva York, que en aquella época estaba más o menos a la misma distancia de Berlín Este y Oeste, es decir, un terreno bastante neutral. En Nueva York, no sólo tuvieron a su hijo, sino que también escribieron numerosos reportajes y artículos para periódicos estadounidenses, así como relatos cortos y una novela. Harold Brodkey llamó a Matussek «el mejor de su generación».

De vuelta en Alemania, Matussek recorrió la nación y escribió un estudio en dos partes sobre la unidad alemana, que a su vez fue nominado para el Premio Kisch. A continuación tomó partido en la batalla de los sexos. Con su libro «Die Vaterlose Gesellschaft» (La sociedad sin padre), enfureció a la mayoría de las mujeres alemanas y fue nombrado «Pachá del mes» por la revista «Emma». Su libro dio lugar al proyecto de largometraje «Padres» (dirigido por Dany Levi), para el que Matussek escribió el guión. Entretanto, tiene la impresión de que le han perdonado ambas cosas.

En 1999, Matussek asumió el cargo de corresponsal en Río de Janeiro. Recorrió el continente, fue testigo de intentos de golpe de estado y de catástrofes, investigó en las favelas, entre las bandas de narcotraficantes y entre las élites del país. Pasó semanas viajando por el Amazonas para una serie de dos partes y publicó los resultados en forma de libro bajo el título En la mágica espesura de la selva.

En 2003, asumió la corresponsalía del Spiegel en Londres, donde libró honrosas batallas con el sanguinario Fleetstreet, que odia a los alemanes, lo que está bellamente documentado en su libro Wir Deutschen - warum uns die anderen gerne haben können. El libro estuvo en la lista de los más vendidos del Spiegel durante 13 semanas, demostrando que los sentimientos patrióticos no tienen por qué dejarse en manos de los petardos de la derecha.

En 2003, se hizo cargo del departamento de cultura de la sede del Spiegel en Hamburgo. La prensa dijo que ahora había «rock n roll en la tienda». Al mismo tiempo, desarrolló el formato televisivo Los viajes de Matussek para la SWR y creó un videoblog semanal, que fue galardonado con el Prometeo de Oro en 2007. Ese mismo año se publicó su libro «Als wir jung und schön waren» (Fischer-Verlag).

En 2007, Matussek ya había renunciado a su puesto de jefe de departamento y se dedicaba a lo que mejor sabe hacer: escribir y la indisciplina. «Los viajes de Matussek» continuó durante algunos episodios más bajo el título “Matussek se reúne” y después fue víctima de la necesidad de economizar. Continuó con su videoblog semanal y publicó Das Katholische Abenteuer (La aventura católica), una «provocación» que también entró en la lista de los libros más vendidos.

Tras más de 25 años, puso fin a su etapa en Der Spiegel y se ofreció como columnista para el grupo Springer, una colaboración que finalizó tras 17 meses satisfactorios y productivos.

A partir de entonces, trabajó como autor independiente para «Weltwoche» y «Focus», entre otros, dedicándose de nuevo a sus puntos fuertes: la escritura y la indisciplina.

Aquí puede encontrar las ediciones impresas de la revista Wir selbst, nº 55/1-2024 y 54/1-2023: